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Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed do
eiusmod tempor incididunt ut labore
et dolore magna aliqua. Ut enim ad
minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse
cillum dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident, sunt in culpa qui
offi�cia deserunt mollit anim id est
laborum. Lorem ipsum dolor sit
amet, consectetur adipisicing elit,
sed do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse
cillum dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident, sunt in culpa qui

offi�cia deserunt mollit anim id est
laborum. Lorem ipsum dolor sit
amet, consectetur adipisicing elit,
sed do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse
cillum dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident, sunt in culpa qui
offi�cia deserunt mollit anim id est
laborum. Lorem ipsum dolor sit
amet, consectetur adipisicing elit,
sed do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse
cillum dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident, sunt in culpa qui
offi�cia deserunt mollit anim id est
laborum. Lorem ipsum dolor sit
amet, consectetur adipisicing elit,

sed do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse
cillum dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident, sunt in culpa qui
offi�cia deserunt mollit anim id est
laborum. Lorem ipsum dolor sit
amet, consectetur adipisicing elit,
sed do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse
cillum dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident, sunt in culpa qui
offi�cia deserunt mollit anim id est
laborum. Lorem ipsum dolor sit
amet, consectetur adipisicing elit,
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consectetur adipisicing elit, sed do
eiusmod tempor incididunt ut labore
et dolore magna aliqua. Ut enim ad
minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse
cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui offi�cia deserunt mollit
anim id est laborum. Lorem ipsum
dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, 

Q: sed do eiusmod tempor incididunt

ut labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea
A: commodo consequat. Duis aute
irure dolor in reprehenderit in
voluptate velit esse cillum dolore eu
fugiat nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui offi�cia deserunt
mollit anim id est laborum. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua. Ut enim ad
minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse
cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. 

Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident, sunt in culpa qui
offi�cia deserunt mollit anim id est
laborum. Lorem ipsum dolor sit
amet, consectetur adipisicing elit,
sed do eiusmod tempor incididunt
ut labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse
cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui offi�cia deserunt mollit
anim id est laborum. Lorem ipsum
dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua. Ut enim ad
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leaving for a woman is really, really
too much,” she says, articulating
what society thinks of women who
leave for the ‘wrong’ reasons. After
all, these are not women getting
beaten up by men who come home
drunk — society likes the battered
woman who they can save. These are
women who have made diffi�cult
choices, after years of an internal
struggle. Ammu struggled with
depression and says it has been a
journey of 15­odd years, but is still
“not a shame­to­pride arc” where
there’s a pot of gold waiting at the
end of a rainbow.

There are privileges to marriage,

T
he year I turned 40, I
decided to leave my
marriage of 17 years for a
woman. This is not an

easy sentence to write, and I
understand that in the process I may
hurt a few people — I have a son, and
parents, and an ex­husband who I
am still very fond of. Love has no
reason and sometimes takes on
strange shapes that are inexplicable.

But writing about something that
is a lived experience for me, and
concealing my name would mean
that I am operating from a place of
shame, guilt, and fear, built up over
decades, like thick castle walls.
Individually, they can be deadly;
together, they can erode, until you
forget who you really are. And
authenticity is having a moment — at
least in my life.

Mine was not a journey towards
lesbianism at all, but a connection
with a person who happened to be
female. In hindsight, it was also an
escape from ‘ties that bind and gag’.
The process had begun about 10
years before, when I decided, in
some measure, to stop portraying to
the world that I was ‘a good girl’, the
person who did what was expected,
always staying within a boundary.

Rewriting a tightly written text 
“We live in a socially scripted world,”
says Ammu (name changed to
protect identity), 38, a
psychotherapist based in Mumbai,
who always felt she might be lesbian
but ended up getting married
anyway. “We are expected to get
married, have children, then a car
and house. Once you’ve jumped
through all these hoops, it makes
perfect sense that you carry on with
life. Where is the luxury to question
anything at all when you’re running
this calendar out?”

She says she was “playacting
heterosexuality” for two years.
Ironically, the fi�rst person she came
out to was her husband, who said
he’d suspected it. Today, he is her
support system, along with a few
close friends, because she hasn’t
come out to her parents yet, and is
with a woman partner.

“There’s the overarching shame of
leaving a marriage. Leaving a
marriage for love is too much, and

as only someone who has been
married knows: a bigger family that,
if you fi�t into, can be a support
system; social acceptability,
especially if you have children; and
the comfort of conforming. “This
choice makes you lose those
privileges,” says Ammu.

The struggle to 
be seen and heard
Rukmini, now 34, living in Mumbai,
saw her mother Sumita Beethi, now
60, struggle in their hometown of
Kolkata, about 20 years ago. “I knew
my mother was going through a lot
of turmoil. Many children are

curious, but I would never go and
ask her what was wrong. I didn’t
want to burden her either,” she
says, of her only­child adolescent
sensitivity.

She remembers the year her
mother’s hair changed colour,
when she stopped dyeing it. “I
realised she was gaining that
confi�dence to be who she wants to
be.” They began talking about her
life when Rukmini was in her early
teens and Sumita in her late 30s.
“The person she was with was close
to me as well,” she says, adding that
while the two are no longer with
each other, she has always got
along with her mother’s partners,
including her current partner of 10
years, especially because Sumita
has had long­term relationships.

She cannot clearly remember
the process of her parents talking
about Sumita’s realisation because
what she experienced as a child
was love and respect between her
parents, who had met when they
were teens in a theatre production
company. “At home, there were no
boundaries to what we could and
couldn’t discuss,” says Rukmini,
adding that it helped that her
mother was a part of Sappho for
Equality, a not­for­profi�t that works
to build bridges between normative
and non­normative segments of
society. Her mother would give her
NGO Tarshi’s age­graded books on
gender and sexuality to read early
on, signalling that she had choices.
Rukmini identifi�ed as queer in
college because she had been
exposed to so many conversations,
but acknowledges with a laugh that
heteronormative (conforming)
people would say her ‘weirdness’ is
a result of ‘poor’ upbringing.

The unfamiliar being branded
deviant is not new to Sumita. In the
documentary fi�lm Ebong Bewarish
(and the Unclaimed) by Debalina
Majumdar, Sumita talks about
coming out to her mother, who
asked if she was attracted to all
women, and then if she was
attracted to her daughter. It’s the
point in the fi�lm at which an
otherwise articulate and ‘together’
Sumita crumbles.

What she doesn’t say in the 2013
fi�lm is that her mother had a heart
attack soon after she told her she
was getting a divorce, and until her
death fi�ve years later, Sumita could
not get herself to ask her then

husband for one. “If I let that guilt
wash over me, I will drown and
die,” she says, confessing that at
some point in her life she did
attempt suicide.

What kept her going was her
daughter and her work as a
gender­sexuality trainer at the
grassroots level. She remembers
one barely­lettered woman telling
her, “We are made of mud, but you
are fi�red in the kiln,” referring to
her education, opportunities, and
awareness. Today, Sumita describes
herself as queersexual, a long way
from the woman who didn’t
understand that her deep
friendships with women were really
an attraction undefi�ned by the
society she lived in.

Support structures and
systems that hold up 
While there are many hardships,
there is also support. Ritika (name
changed), 35, who lives in
Bengaluru, talks about support
groups she is now a part of (Good
As You and ASQ), where she fi�nally
feels understood. Growing up in
one of India’s smaller cities, and
being a part of the STEM
community, there weren’t the sort
of conversations creatives may have
had in bigger cities. She didn’t fi�nd
a reason not to get married. Her
then husband was a kind, loving
man; her in­laws were supportive,
and she has always had a warm
relationship with her parents and
sibling.

She couldn’t understand why
she was having problems with
intimacy in her marriage. “It’s very
rare to fi�nd someone who will put
your happiness fi�rst. But when I
was sad, my husband would
console me. We saw doctors, who
said medically everything was fi�ne,”
she says, adding that the guilt was
tearing her up. After about four
years, she felt an intense attraction
to a woman. A few therapy sessions
later, she realised she was gay. “The
day I found out, I told my husband,
and I cried a lot.” He comforted her.
Today, “I have lost a husband, but
gained a friend”, says Ritika, who is
now divorced.

Her brother and sister­in­law
encouraged her to get on the online
dating app Bumble, “even if not to
date, with the idea of fi�nding more
people who have had similar
experiences”, and while her
parents are still trying to
understand the concept, “they are
OK with me getting divorced
because I was unhappy”.

Ritika hopes that the petitions
for gay marriage in the Supreme
Court are met with a judicial nod,
something that lawyer
Amritananda Chakravorty and her
team are working towards.

Though there are divisions
within the LGBTQIA+ community,
with many wondering why the
patriarchal structure of marriage
would be something to fi�ght for,
Chakravorty sees it as a necessity.
“Daily life should not be a big
political struggle of navigating the
State and the police,” she says.
People who do not have a support
system — and often families desert
those who come out — can struggle
at the edge, because everything
from a nominee in a bank to health
insurance is accessible only for
relatives by blood or marriage. “For
many, marriage may be a mode of
survival, a protective shield.”
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Unfi�ltered (Below) Director Debalina

Majumdar interviewing Sumita for the

documentary fi�lm Ebong Bewarish (and the

Unclaimed). (SPECIAL ARRANGEMENT AND ISTOCK)
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These women left socially secure
marriages with men to fi�nd love,

respect, and authenticity away from
the rigid family structure 

Forging new
connections

Priya, 43, based in Kochi,
began to explore herself as
a sexual being in her late
30s. Married for 15 years,
she has two sons (7 and 13)
and got divorced in 2021.
Having lived across India
and the U.K., she laughs
when she says, “Kerala is
the last place in the world I
thought I would fi�nd my
emancipation,” a reference
to a State steeped in
patriarchy.

Born and raised a strict
Catholic, and also someone
who has faced child sexual
abuse, she says, “I have
started shedding shame
from various aspects of
life.” She has only recently
realised she is attracted to
both women and men,
though the reason her
marriage couldn’t weather
the storm was because of a
“lack of alignment”.
People’s needs, desires, and
outlook on life change over
time, and “if there’s a lot of
discomfort having
conversations, then the
connection breaks. This
happens in a lot of
marriages that go on
despite that,” she says,
adding that she and her
ex­husband co­parent their
children and they still
respect each other.
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T
his year’s edition of Art
Dubai, West Asia’s most
signifi�cant art fair (which

ended on March 5), was its strongest
yet, with 130 galleries from 40
countries participating. Now in its
16th edition, the fair positions itself
as a window into the world of the
Global South — an oft contentious
term for countries in Asia, Africa,
Latin America and Oceania — whose
visual artistic practices would be
harder to access were it not for such
a platform. 

In 2023, 30 galleries debuted at
the fair, much to the delight of Pablo
del Val, its artistic director. “Art
Dubai is a place where
non­traditional, non­western
practices can be showcased,” he
says. “This year, the galleries that
participated were outstanding in the
way that they illustrated what is
happening outside general western
art centres.” 

Dubai, with its multinational,
multi­ethnic populace, is today a
gateway to diff�erent parts of the
world, and once again booming. At
Art Dubai, one can wander from a
booth housing Saudi artists to
another showing Iran’s. Art from

Lebanon, Jordan, Pakistan, India,
Turkey, Philippines, Korea, Kenya,
Zimbabwe, Argentina, and various
parts of Europe are exhibited under
one roof. “The participating galleries
represent 4% of any western art fair.
We are that 4%,” says del Val.

A gateway for the arts
The fair is also in stark contrast with
other Asian fairs such as Art Basel
(Hong Kong) and the newly­launched
Art SG (Singapore) precisely for this
reason. Hong Kong, for example,

experienced a gold rush of sorts in
the fi�rst decade of the century, as
many western galleries sought to
cash in on China’s fi�nancial prowess.
Dubai, on the other hand, was
slower in its arts ecosystem
development. 

“Art Dubai is not a fair that
contextualises the West to the East,”
says del Val. “The growth of the city
is happening in a more logical and
organic way. It’s not like in Hong
Kong where suddenly 35 galleries
come and invest. Dubai is a place
where collectors are building
because they have the right
references. They can go to Jameel
Arts Centre, Louvre Abu Dhabi, and
to Tashkeel, amongst many other

places. You can see an exhibition at
an international level in an
institution or a gallery. There are
institutions, non­profi�t programmes,
foundations, grants, museums that
are allowing the country to not just
import but also produce art. This is
now a production centre where
artists are living and producing.” 

Confl�ict and the contemporary
Long­time Dubai­based collector
Amer Makki, who principally
collects Syrian, Lebanese and
Palestinian art, says that he is
impressed by how the fair has
evolved over time. “I fi�nd art from
other parts of the world, where
there are also confl�icts — we need to
see that art and support it,” he says.
Nadia Samdani, the Bangladeshi art
collector and patron of the
critically­acclaimed Dhaka Art
Summit, says she really enjoyed the
2023 edition. “It is an important fair
for the region,” she notes. “The
audience is from all over the world
because Dubai benefi�ts from its
location.”

Divided into four sections —
Contemporary, Modern, Bawwaba
(meaning gateway), and Digital — Art
Dubai is not as sprawling as other
global art fairs, but therein lies its
charm. “I am drawn to younger,
contemporary artists and this year I
particularly liked the Bawwaba
section,” Samdani says. She
discovered the Filipino artist
Gregory Halili at Silverlens Gallery
(Manila and New York) and Nepalese
artist Youdhisthir Maharjan at
Blueprint 12, a New Delhi­based
gallery.

The fair’s digital section was
curated by Singaporean Clara Che
Wei Peh, who explored how artists
are using technology to further their
art. It was a stronger, more assured
showing compared to last year, with

an abundance of AI­generated works
that included art that used
algorithms to create content in real
time. On preview day, the UAE Art
gallery displayed six works from
Jason Seife’s Modern Genesis series
which were all snapped up.
Elsewhere at the fair, UNIT London
sold a $400,000 Tyler Hobbs NFT to
a European collector. Christie’s also
held its fi�rst Art+Tech Summit in
Dubai, which explored Web3, AI,
blockchain and robotics as they
relate to art. This evolution of the
art­technology dialogue is likely due
in part to some of the dust settling
post the collapse of crypto and
decline of NFT trading. 

India’s strong outing
India’s presence at Art Dubai was
signifi�cant, with nine marquee
galleries represented. Indian
gallerists reported strong sales and
they noted that the fair strengthens
their engagement and exposes them
to the burgeoning diaspora in the
city. One of the highlights was
Chaupal: A Journey Through South
Asia, a series of site­specifi�c
performances by 10 South Asian
artists that explored the idea of food,
ritual, community gatherings and
lived histories — with each artist
invited to design a dish based on
their artistic practice. “Sometimes I
say Dubai looks more South Asian
than Middle Eastern,” del Val says,
with a laugh.

In conclusion, he adds: “Art Dubai
represents the DNA of Dubai, which
is a country and a city that is built up
by so many micro societies.
Sensibilities are so diff�erent. Here
you will fi�nd art you will not fi�nd
elsewhere.”

The writer is a Mumbai­based
journalist and author.

Art Dubai and
geopolitical positioning 
Artists from the Global South, who usually form 4% of western art fairs, take centrestage at Art Dubai,
making this event the ‘bawwaba’ or gateway the industry needs 
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Don’t skip Sharjah

Also overlapping with Art Dubai this
year is the 15th edition of the Sharjah
Biennale, which ends in June. 
150 artists are participating with 300
artworks across 19 venues in the city,
making it a major attraction for
serious art lovers. Among the Indian
artists represented at Sharjah are
Nilima Sheikh, Anju Dodiya, Varunika
Saraf, Prajakta Potnis, Mithu Sen,
Vivan Sundaram, and Nelly Sethna.
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I
ndia has witnessed
performances by several
Grammy winners, but
singer­songwriter John Legend

is the fi�rst EGOT to have played our
shores. An EGOT, as you may or may
not know, is a term that refers to the
small list of individuals who have
won Emmy, Grammy, Oscar and
Tony awards. 

Legend, 44, staged two concerts,
in Mumbai and New Delhi, last
weekend. The shows, which also
featured Indian­American rapper
Raja Kumari, were organised by
Walkers & Co., an initiative by
alco­bev maker Diageo. Earlier this
year, Kumari and Legend released
‘Keep Walking’, an anthem for
Walkers & Co., which they
performed live for the fi�rst time at
the event.

Their pairing seems like an
unusual combination, but signing up
for a gig like this is par for the course
for Legend. The R&B star, blessed
with a singing voice that can make
the phonebook sound good, fi�ts
seamlessly into almost any
confi�guration, and has duetted with
pop, hip­hop, jazz, EDM and even
country artists.

It is fair to say that Legend, who
was a coach on reality TV singing

competition The Voice from 2019 to
2022, is now one of those acts you
see pretty much all the time.
Consequently, he’s become the kind
of artist who everybody has heard
of, even if they’ve never heard any of
his music. In other words, he’s
become immune to the vagaries of
chart success. 

A political stand
Legend’s last Top 40 as a lead artist
was back in 2016. Yet he’s never
been out of the public eye. Over just
the last six months, in addition to his
stint on The Voice, he released the
autobiographical audiobook Living
Legend on Audible, put out a series
of songwriting lessons for online
learning platform Masterclass, and
completed a six­month run of live
dates in Las Vegas. 

Ever since he picked up the fi�rst
of his 12 Grammys, for Best New
Artist in 2006, he has been a regular
performer — and winner — at award
ceremonies. He won an Academy
Award for Best Original Song for
‘Glory’ from Selma in 2015.

While he might seem like a
candidate for the Most Likeable
Celebrity award, Legend has not
shied away from being outspoken
about his political stands, and back
in 2014 started FREEAMERICA, ‘a
campaign to transform America’s
criminal justice system’. He is also
the co­founder of the production
house Get Lifted Film Co., which
focuses on spotlighting Black talent.

When asked which of his
accomplishments has been the most
meaningful, Legend told the
Magazine that “[it] was probably
when I won the Oscar for writing
‘Glory’ with Common. It was so
special to be part of this fi�lm
commemorating the life and work of
Dr. Martin Luther King Jr. His work
has been so inspiring and infl�uential
to me.” Common and Legend left the
audience in tears with their rousing
performance of ‘Glory’ at the Oscars
in 2015.

Beloved by brands
Despite his fame, critical acclaim
and activism, Legend has managed
to retain an Everyman image. The
openness with which his wife,
model, TV host and cookbook
author Chrissy Teigen, and he speak
about their relationship and
personal struggles has turned them
into one of the most relatable
celebrity couples.

Legend has most recently been
roped in for partnerships for
products as wide ranging as LG
home appliances and, somewhat
more controversially, Pfi�zer
vaccines, his endorsement of which
received such a strong backlash
online that he had to turn off�
comments on his Instagram post.

A former fi�nancial consultant, he
has capitalised on his widespread
popularity by launching his own
brands, such as the wine label LVE
and LOVEDo1, an aff�ordably­priced
skincare range specifi�cally
formulated for melanin­rich skin.
“We’re really just being ourselves
and doing what we love and sharing
some of that with the world,” says

Legend about Teigen and his ability
to balance their public personas with
their private lives. 

The secret to Legend’s longevity
could also be his fondness for
collaboration, the importance of
which he says is the biggest lesson
he’s learned in his career so far. “So
much of my success has been about
working with great people.” Perhaps
he will next team up with one of the
artists currently on his playlists.
They include “Kendrick Lamar, Leon
Bridges, Yebba, SZA, Nas, James
Blake [and] JID”.

What the fans want
If his appearance in Mumbai is
anything to go by, it is clear that he
gives fans what they want. His
crowd­pleasing hour­long set was
fi�lled with greatest hits and,
surprisingly, not one track from his
newest album, last year’s relatively
lesser­known Legend. Instead, he
threw in one of his live favourites, an
uplifting cover of the Beatles’ ‘Here
Comes The Sun’.

He lived up to his Nice Guy
reputation, interspersing the songs,
which he performed solo on the
piano, with softly­spoken anecdotes
about how he originally wrote his
breakthrough single ‘Ordinary
People’ for the Black Eyed Peas but
liked it so much that he decided to
keep it for himself and how he wrote
the chart­topping ‘All Of Me’ for
Teigen and played it live for the fi�rst
time at their wedding 10 years ago. 

The No.1 hit was the only track to
which most of the crowd sang along.
Perhaps this was because this was
not an ordinary concert or part of a
regular tour. Held in a hall at
Mumbai’s Jio Convention Centre, it
was in essence, a promotional
activity for Johnnie Walker and many
of the attendees were invitees rather
than ticket buyers.

What made Legend’s
performance particularly impressive
was not just that he could hold the
audience’s attention with only his
voice and piano playing but also that
he made sure the organiser, an
alco­bev company, stopped bar
service while he was on stage.

The writer is a Mumbai­based
journalist who specialises in the
Indian music industry.

LEGEND 
HAS IT 
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The right note John Legend

performing for an Indian audience. 
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When asked
which of his
accomplishments
has been the most
meaningful,
Legend told the
Magazine that “[it]
was probably
when I won the
Oscar for writing
‘Glory’ with
Common 

Singer­songwriter John Legend, who
played two concerts in India last

weekend, has reached a stage in his
career where he’s immune to the

vagaries of chart success


